2月28日，美国社会保险局公布淘汰约7000个位置，约占其员工的12%。社会保险是美国最大的当局项目，正在婴儿潮一代慢慢退息的布景下，抢先7300万人每月从中领取金钱。尽量特朗普频频应许不会缩减社保，但大批裁人势必会影响社保体例的寻常履职，正在岗公事员们也正迎来史无前例的磨练。

　　1. 史蒂芬，一位正在社保局肃静管事二十年的生意专员，每天清晨准时坐正在电脑前，开启冗忙的管事。他是家庭的顶梁柱，也是多数残障人士和低收入群体的仰赖。然而，政事风向的突变和当局效用部分的介入，让史蒂芬和他的同事们被担心的暗影掩盖。

　　2. 因为社保局人手亏空，生意专员需求担负深重的管事。退息生齿不息增加，社保局行政预算却有减无增，凡是由三到五幼我掌管的管事，当前却时常唯有一人。一项增补社保的审批需求一年时分，而正在十几年前只需求三至六个月。

　　3. 地方服务处正在社保体例中特别苛重。社保局正在全美国有约1200个地方服务处，许多美国人赖于此获取社保音信、打点社保生意；若是地方办公室封闭，这些人将落空基础的客户任职。

　　4. 为了预防社会保险体例溃散，社保局人员构造起”地下屈服运动“。他们通过非正式的群组共享音信，忽略人力部分和DOGE的”劝辞”邮件，服从正在接电话、填资料等本原管事上。总之，尽十足大概把社保金交到泛泛人手中，守住弱势者的应得权利。

　　早上7:15，社保生意专员史蒂芬仍然坐正在电脑前起先企图管事了。由于家人要轮替应用洗手间，他凡是起得很早。对付他们一家来说，黎明的时分老是仓促而冗忙，他和妻子都没时分做早饭，行家只可各自管理。

　　他入职美国社保局仍然有二十年了，苛重掌管的管事是给残障或极低收入人群供给一项名为“增补社保”的社会福利。但因为社保局人手要紧亏空，他通俗什么活儿都要干。他常自嘲道：“我这份管事像一只章鱼，需求统治许多事。”

　　跟着退息生齿的不息增加，社保局的行政预算并未因管事量的增进而有任何的擢升。与此同时，消息媒体铺天盖地的报道了特朗普当局和马斯克指示的当局效用部（DOGE）安插淘汰社保局一半员工的音讯（员工总数抢先6万人，随后社保局颁发声明称主意是裁掉7000人）。这一音讯让公事员们坐立难安。更令人狼狈的是，几天前，特朗普正在国会前颁发了一场“自我自大”式的演讲，并正在演讲中苛峻指斥社保局“极其无能”，乃至大概存正在“棍骗举动”（注：指社会福利发放不妥的题目）。

　　▎3月11日，马斯克采纳采访时称社保和医保是“需求缩减的大题目”。图源：Fox Business Channel

　　“咱们不明确己方还能待多久，”史蒂芬无奈地说。“同事们有的很活气，有些很消极，另有极少仍然起先安插找下一份管事了。”

　　史蒂芬寓居正在一个中西部的幼镇左近，他正在这里出生，也正在这里长大。无意正在统治生意时，还会碰到亲戚或同伴的申请，寻常这个时期，他就会主动回避。每周有三天，他要正在社保局地方服务处的幼隔间里管事，全美如此的服务处有1200个。别的两天，他会居家办公，就正在己方睡房里，有张塑料折叠桌。

　　我见他的那天他是早班，他的札记本电脑架正在一个荧光绿的收纳箱上，这种箱子寻常用来装幼孩的蜡笔或者笑高零件。电脑两侧连着两个大显示器，造成一个三联屏。他边际堆满了孩子们的衣服和书，左脚边另有一个金属玩具车。为了简单正正在识字的赤子子练习，他房间的闹钟、电扇和书架上还贴着黄色便签纸，标注着这些物品的名称。史蒂芬的妻子掌管接送孩子们去幼儿园和日托，之后再回家，她正在楼下也有己方的办公兴办。

　　史蒂芬登上一系列办公软件就起先一天的正式管事了。他用的个中一款软件界面很拥有年代感，看起来像90年代末的计划。另有一个叫“管事量统治核心”的软件，字体是浅棕色的斜体，作风也同样复古。键盘旁边他还放着一张皱了的纸，上面记着需求不按期更新的各类暗码。之后，他扫了一眼“备忘录”，查看上面象征着哪些重要事项。

　　▎1935年8月14日，美国总统富兰克林罗斯福缔结《社会保险法》。图源：美国国会藏书楼

　　即日他的苛重担务是对申请者举行非医疗的“资历重审面讲”，主意是确保今朝的增补社保或其他福利领取者如故相符股历。“这是咱们的首要工作，每个办公室应当有三到五幼我掌管这项管事。但有时期，唯有一幼我。”史蒂芬说。

　　目前，抢先700万美国人（涵盖各个春秋段）依赖增补社保，6800万名晚年人需办法取退息金。社会保险（Social Security）是美国最大的当局项目，也是多人半领取者的苛重收入原因。该安插最初由弗朗西丝珀金斯正在大萧条时候构念提出。

　　他戴上无线耳机，拨通了即日的第一个电话。电话那头是一位需办法取补帮的孩子家长，家里有一位残障子息。“你好，我是社保局的史蒂芬，打电话是念确认一下您那里是否简单约个时分举行面讲。”话音刚落，他的肚子咕咕叫了起来，由于早饭还没吃。

　　这时，札记本电脑屏幕右下角也闪耀起音讯合照，但他没理会，无间与那位家长交讲。他一边咨询出诞辰期、婚姻境况和管事地址，一边点击屏幕上的“是”和“否”选项，并输入联系数字，大局部音信他仍然熟记于心。

　　“另有其他有价格的物品吗？”他问道，“比准期票、不动产、贸易产业，或者ABLE账户（注：ABLE账户是美国的一种税收优惠积贮账户，旨正在帮帮残障人士积贮相符条款的残障用度，且不影响他们享用医疗补帮或增补保险收入等民多福利的资历）？”

　　增补社保的分派依照申请人的收入、资产和家庭范畴等身分，审批凡是需求一年时分，而且还需求讼师协帮（正在史蒂芬刚管事的那几年，审批周期凡是是三到六个月）。若是申请被驳回，申请人可能向行政法法官提出上诉，但召开听证会的守候期约莫为两年。

　　“这是终末一次核实的金额，”史蒂文无间说道。“时间有什么蜕化吗？”正在守候步调跳转到下一个屏幕时，他瞥了一眼最右侧显示器上的邮件。这些邮件大局部是社保局总部、人力资源部分和员工工会发来的。自11月以后，已有三位社保行政委员或署理委员（马丁奥马利、卡罗琳科尔文和米歇尔金）调任或者调离。

　　现正在社保局的掌管人是利兰杜德克（Leland Dudek），特朗普把他从中层统治位置上培育上来，由于他之前表现要帮帮马斯克的效用部获取社保局的文献（这是一个集幼我医疗、住房、家庭和财政音信的重大数据库）。

　　其余，他被培育后还公布安插要废除六个社保局区域服务处总部（共十个），几位地域主管都已接踵脱离。正在一封致十足员工的邮件中，杜德克写道：

　　“现正在，正在特朗普总统的指示下，咱们从命既定的先例：咱们根据总统的意图和指示任职。唯有法院或国会可能干扰。”

　　史蒂文第一个即日第一个生意差不多弄完了。他先容说寻常像追回多付的金钱这类生意会斗劲耗时难搞，即日第一个案子很简陋，之后无间支拨就行。“申请人会收到一份回执单，我纪录的音信都正在上面。”接着，他起先拨通了第二个电话。对方是个年青人，其监护人辱骂营利构造，掌管代领补帮金。“你好，我是社保局的史蒂文。比来如何样？”这时，他的手机颠簸起来，有未读音讯。

　　自特朗普上台以后，他就出席了一个群聊，内中都是中西部地域社保局管事职员，群里的人很活动，行家也时时会正在群里讲极少段子，史蒂芬称这些同事为“兄弟姐妹”。方才收到的音讯即是群里发来的一条消息链接，实质是合于社保局即将封闭该地域的服务处。群里一名男士扬声恶骂：“离谱……这是要把咱们的单元给毁了啊，咱们还如何任职多人”。这位男士正在前次总统推举时投给了共和党，但他现正在仍然越来越不信托特朗普了。

　　此时，电话这头儿的生意也变得棘手起来。非营利构造那里有一项新收入，但社保局的福利筹划流程没门径统治。史蒂文只可先放下电话，登上Equifax体例（Equifax是美国一家消费者信贷机构），野心看下简直环境，但摸索了一阵子也没任何结果，于是拿起电话说示知对方这个申请刹那无法促进，只可等有更多音信再操作。

　　挂完电话，史蒂芬走到房间一侧，拿起一个塑料瓶，喝了一口水，无奈地说道己刚直在勤恳压迫心绪，避免失控。他明确若是他的办公室封闭，左近的办公室也封闭，许多人就没有任何渠道领取福利，但社保卡申请另有其他极少特定的生意务必通过线下提交。

　　史蒂文也费心己方的管事就如此没了。他要仔肩孩子的医疗保障，还得照管他的父亲，这都是他要思索的。前几天，社保局的人力部分发了一封邮件，题目是“构造构造调动--向全部相符条款的员工供给志愿调任、提前退息和离任表彰金--无部分或位置的不同”，这好似是变相地向员工施压，让其主动离任。

　　只是比来他和其他边疆服务处的员工收到合照，说他们没事。源由说明的是他们的管事斗劲苛重。这话倒能让人宽心，史蒂芬说，但也就“一点点”。

　　与此同时，他的三个屏幕都正在不息弹出音讯，个中一个内部疏导软件上，一位主管正正在咨询他极少简直生意的最新环境。另一个窗口及时显示着正在服务处大厅期待的职员名单。他看到个中一个名字，急忙发音讯指引同事，说这是他比来平昔躲的申请人。

　　史蒂芬的管事涉及许多幼我音信，真相社保档案里有大批幼我隐私。他只需扫一眼，就能明确申请人正在哪里出生、说什么言语、是否曾出席过儿童福利体例、婚姻和强健境况等。他说己方的极少同事有时管事立场很差，有大概是日常的管事压力形成的，但也大概即是不太笃信贫民。

　　打完电话之后，史蒂文的管事工作就转到了“接电话”上，固然接听社保局热线电话肃穆意旨来讲不属于他的职责边界，但当上司让他做这项管事的时期他也没提出反对，真相这几个礼拜以后，每幼我都被条件帮帮。

　　“早上好。社会保险。我是史蒂芬，请问您的社保号码是多少？好的，那姓名和出诞辰期请告诉我。”就如此，他很疾就接完了好几个电话。之后，他发送了一份缺失的税务文献，给一位父亲预定了为孩子打点社保卡的时分，并为别的一位受理人确认了银行音信。第四个电话涉及一张丢失的支票，斗劲纷乱，接电话时他还时往往用手摸摸额头。

　　之后，史蒂芬还收到了两封群发邮件。第一封是指引社保局的全部员工直接给当局效用部手下的人事统治办公室发周报，要列出过去一周干了哪些事。第二封邮件是再次倡议员工革职或提前退息。邮件里提到极少选取留正在“非症结工作岗亭”的人大概会被从新分派到社保局呼唤核心，但却没有对“非症结工作”做出任何说明。

　　“我平昔正在念，我还能正在这个岗亭上做多久？”史蒂芬说。很多年前，他曾有一段失眠的体验，总是深宵醒来，然后大脑不竭地胡思乱念。上班碰到的极少事儿他时常会挂心上。他还记恰当时费心一个正在寄养家庭中受到蹂躏的女孩，但她姥姥却还偷拿她的增补社保的钱。别的，他有时也费心管事量不达标，固然没有明文轨则管事量是多少。但他说干他们这个管事的，摸鱼是时时有的环境，有时期只是念划掉极少待服务项。“因而看似就似乎‘那件事办完了’，但你真的帮帮了阿谁人吗？”

　　他比来愁的是一篇消息报道说前社保局官员奥麦利预测正在异日30到90天内，美国的社保体例会溃散，福利也会隔绝，以及另有一位前机构官员称当局效用部违反隐私答应轨则，大概呈现巨大毛病，反对一切社保体例。

　　除了最笃爱的橄榄球，史蒂芬一向没对任何事变如许狂热过。然而，正在特朗普当局细针密缕的裁人海潮下，他感到己方和社保局的同事们成了“地下运动”的一份子。他们念做些什么，守卫那些最需求帮帮的人，预防构造机构的瘫痪。

　　特朗普，马斯克以及许多古板的共和党人都正在大讲特讲社保局的棍骗举动。针对社保发放，错付和多付的环境确实存正在，但比来美国社保局的监察长察觉，2015年至2022年时间发放的福利金中，唯有不到1%发放不妥。史蒂芬以为，大范畴裁人将导致弱势美国人拿不到他们应得的钱。

　　“退息职员，未亡夫妇、寡妇、鳏夫任职，无论人们处于什么处境，咱们都邑给他们供给任职。以前，通常接到群多的投诉，因而电话一接通就得先告罪，说‘咱们人手亏空！’而现正在，反而是他们正在向咱们告罪。”